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年過四十, 見了人常忘其名, 開始擔心老來會得失智症。 雖然老師說練太極拳有助記

性, 但我看記性多半是天生的, 若擔心老來失智, 恐怕得讓記性多練習練習。

於是我開始背誦幾篇拳經拳論, 一方面讓經典常駐我心, 方便體會, 另一方面當然是預

防老年失智。 半年過了, 背了老忘, 那種忘的感覺是空無一物, 常常念了上句, 不知道

下句該接什麼? 令人有些許恐懼, 怎會如此? 連個蛛絲馬跡也沒有。 只好多背、 多練

習、 多朗誦、 多體會。 有時興起, 還提筆抄錄, 一字一字寫在隨手撿來的廢紙上

寫字可不能亂寫, 師爺說寫字要能 「橫平豎直,」 又說要 「藏頭護尾。」 但寫硬筆字, 沒

什麼頭尾可藏可護的, 先不管它。 那 「橫平豎直」 又是怎麼回事呢? 我原來的字不算

醜, 有時喜歡賣弄帶點行書又像草書的字體, 說穿了是不三不四, 還不會走路就想飛天

的四不像體。 一字字看, 還過得去, 但抄錄整篇拳經時, 卻意外發現一張白紙佈滿歪斜

的線條, 錯亂的 「景觀」 並不適合觀賞閱讀, 更配不上字裡行間的意義。 心裡的錯愕與

不解, 讓我決心試試 「橫平豎直。」

初試, 一筆一畫不敢馬虎, 非平非直不可, 寫不到幾行便覺得辛苦, 手有點酸也就罷了,

寫出來的字令人不敢恭維, 非但生硬見不著生氣, 整體而言並沒有比較好看, 或許是還

不順手, 掌握不到要領, 決定還是先練一陣子再說。 字紙簍裡漸堆滿抄錄的拳經拳論,
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沒事幹、 心煩時, 埋頭在經論的字裡行間總是沒錯。 幾個月後某天, 寫著寫著, 突然抬

起頭, 看到的是一幅井然有序的字。 紙張並未打格子, 書寫時也沒有特別注意對齊, 只

想著寫字要盡量 「橫平豎直、」 要 「上下相隨, 左右相顧。」 橫平豎直是意念, 不刻意在

字體上求平求直, 於是寫起來順暢許多, 下筆的心意是橫平豎直, 但下筆的結果可能有

些歪斜, 心思順著經文走, 不執著於不完美的每一筆每一劃, 一氣呵成。 結果, 固然不

能字字橫平豎直, 但是整體來看卻是令人滿意的, 呼吸 (行氣) 也比較順暢。 我覺得這

就是太極拳, 練拳像寫字, 套一句 「曼髯三論」 的話,

神行形活, 意到筆隨

變

長期以來, 我練拳並不太注意 「神」 與 「氣,」 始終在 「形」 上下功夫。 並非不知道 「神、

氣」 在太極拳的重要性, 但心裡抱持的信念是, 外形做對了, 身體鬆了, 氣自然會來。 於

是練拳特別注意外形與鬆。 在外形上, 又特別注意是否 「由腳而腿而腰行乎手指,」 注

意力是到位了, 拳架似有進步, 但應用上始終進步緩慢, 犯的毛病都是一樣, 氣餒之餘,

雖幾經思索仍不得其解, 難道只能歸咎練習不夠? 身形的進步不能轉嫁於應用上, 一定

是什麼地方錯了! 這個地方也一定是老師教不會的。

「體用全歌」 說:「... 體用相兼豈有他, 浩然氣能行乎手...。」「十三勢總歌」 說:「... 若言

體用何為準, 意氣君來骨肉臣...。」 特別是意氣君來骨肉臣這句話, 顯然我的做法違逆

了這個理。 幾年的執迷不悟總算累積了突破的能量, 終須一變。 於是練拳時, 我開始試

著將氣擺在第一位, 但是立刻面臨該怎麼練的問題?

「體用全歌」 開頭就說:「太極拳, 十三式, 妙在二氣分陰陽。」 平時拳架注意腳分虛實, 並

不代表手上會自動分陰陽, 怕意念太重動作濁了, 但沒有一點意念的催動, 卻始終也生

不出陰陽來。 因此手上陰陽二氣是否調得開, 必須在拳架的練習中, 分點心去注意, 即

所謂的勿忘勿助, 這味道與守丹類似。 開始關照之後, 手上陰陽二氣才得以慢慢浮現,

從幾個動作開始逐漸擴及其他, 很慢, 但卻感受得的。 以前最討厭站的單鞭定式、 玉女
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穿梭定式, 此時也變得可愛, 常站的結果使二氣的分別愈發明顯。

二氣分陰陽的體會引發另一個問題的思考: 為什麼有些動作容易分, 有些則不明顯?

是動作本身的差異? 還是虛實的差別? 或是中定的不定? 這個問題成了我日常拆開練

時的主要課題。 原來只是小小的疑惑, 卻衍變為我對太極拳的身形與氣探索。

過去暫將 「氣」 拋開一邊, 只重身形, 改來改起都在外形上打轉, 對錯多半憑外觀來看,

少部分依賴不太確定的虛實中定。 大家常問:「標準在哪裡?」「如何知道自己的對錯?」 否

則幾年下來, 改來改去還是沒完沒了, 心裡的挫折與不安可想而知。 什麼時候才能練到

老師說的: 當張三丰祖師爺站在旁邊說我的拳練錯時, 我可以自信的回答:「祖師爺, 您

開玩笑了! 我是對的。」 當開始思索手上的氣與身形的關係後, 這個問題的答案開始有

點眉目。 我更大膽的調整自己的身形來體會手上氣的變化。 從胯的 「怎麼落, 」 多落點

與少落點,1到鬆與不鬆, 實胯、 虛胯、 前胯、 後胯、 左右兩邊的髖骨位置, 到夾脊、 肩

膀、 肘與腕的旋, 一一挑出來與氣玩玩。

教不會的功夫

拿手上的氣來校正自己的身形, 讓我對胯的落與不落, 肩肘腕的旋與不旋, 更加敏銳。

湧泉與勞宮間的 「氣」 就像一條纖細的線, 穿過踝、 膝、 胯、 肩、 肘、 腕等關節, 這些關

節必須在身體靜止時保持略帶彎曲, 當身體動作時必須旋轉, 氣才能順利通過而行於

手指。 當其中有個關節旋得慢 (快) 了、 多 (少) 了或甚至不旋了, 這條纖細的 「氣線」

感覺好像被折斷一般, 後半段沒了氣的肢體便像枯木般的了無生氣, 自己看了也生氣,

老師說像鋼條、 像木棍, 嘴巴也只能不斷的提醒我們:「放輕鬆點, 放輕鬆點。」

氣是微弱的, 肌肉關節是笨拙的, 但是當肢體擺在恰當的位置時, 微弱的氣也能讓肢體

靈活旋動。 氣靠肢體關節順勢的旋動而能運行不滅, 這個旋動的指令不應該來自旁人,

什麼時候該旋更不是旁人可以指揮的。 所以老師不好教、 教不會的道理在此, 因為氣是

看不到的。 練習者必須自己細心的體會, 去聆聽氣的行動, 才能順勢放鬆肢體關節讓氣

1落胯是老師教不會的動作, 否則也不會每個人談起落胯, 總是滿腹的心酸史。 胯向內、 向下鬆開就

是 「落胯」 嗎?
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通過, 而不是漫不經心的掐死它, 一再錯過老師所說的 「小地方。」

練太極拳不注意氣的變化, 稱不上練太極拳, 只是緩和的肢體動作罷了。 有益健康, 但

無助武術應用。 師爺鄭曼青先生說:「發勁, 氣到而已,」 直接說明太極拳就是氣功拳, 藉

著氣的貫串,讓對敵的接觸點與湧泉間變成零距離, 一碰即跌出三步以外。 知道拳理後,

還要配合決心, 於是我著手 「修理」 自己的拳架, 忽地領會老師常說的一句話:「一根小

拇指的動, 都是從湧泉、 丹田、 夾脊帶動的。」 這就是氣動, 就是 「以心行氣, 以氣運身。」

忽然間, 我變得很忙, 練拳的次數變多了, 但每次練習的時間變短了, 因為這樣細膩的

練習, 無法持久。 我更細心的觀察老師與每位師兄的動作, 是氣動? 是手動? 還是根本

不動。 手的動作與高度擺在什麼位置才最適合行氣, 都要不斷的測試。 前胯與後胯的位

置更值得玩味, 試試這個位置左掤是否舒服點、 自在點, 試試那個位置雲手兩肩寬的移

位, 胯是否要旋得動? 胯該怎麼旋呢?

慢慢我發現了很多老師教不會的功夫, 難怪老師見我們進步慢, 也常思索不出癥結所

在。 該教的都教了, 學生就是學不會, 有什麼辦法呢? 所以老師會不斷地重述相同的

「理,」 述說著一遍又一遍的故事, 想表達無非就是這一切老師教不會的功夫。
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圖 1: 鄭曼青先生的字


